
CONNOTATIONS 

CE  QU’ÉCOUTE  L’ENFANT 

À Zhamso Radnaev 

Il sait presque tout de la terre : 

sa rumeur sibylline, 

ses semences secrètes, 

ses intentions fertiles, 

ses fureurs éruptives, 

ce qu’elle exige des racines, 

des feuilles caressant le ciel 

& son étonnement devant 

les saisons qui ont oublié 

les rythmes qu’elle avait fixés, 

en accord avec les étoiles. 

  

Voilà ce qu’écoute l’enfant 

lorsque, couché dans l’herbe, 

il pose son oreille, 

à côté du grillon, 

sur la terre qui lui avoue 

qu’est blessure l’hiver pour elle, 

l’hiver qui la fige & lui donne 

la dureté des pierres. 

  

Il devine combien elle envie 

la légèreté des nuages 

qui dessinent pour les enfants 



des légendes célestes 

  

&  parfois, chuchotées, 

lui parviennent à peine 

les confidences des défunts 

blottis dans leur nuit tellurique, 

leur nostalgie de neige, 

d’amour & de soleil, 

de paroles humaines. 

  

                   ** 

CONNOTATIONS 

Cette rose en moi se souvient 

de la roseraie d’un jardin 

-petites roses d’un autre âge- 

où mon enfance recommence. 

  

Oh, se peut-il que cette rose 

se perde dans les prés abstraits 

d’un herbier que l’on feuillette 

comme on égrène un chapelet, 

que sa vie sorte d’une histoire 

pour se figer à tout jamais 

dans les mots d’une langue morte ? 

  

Se peut-il que cette mésange, 

qui me détourna de son nid 



en mimant un oiseau blessé, 

se perde dans un dictionnaire 

où désespérément l’Oiseau 

ne vole plus mais signifie ? 

  

Se peut-il qu’un temps de terreur, 

à l’orée des années soixante, 

cesse enfin d’associer en moi 

cette tulipe jaune avec 

la flaque de sang sur l’asphalte, 

fasse que  fleur connote aurore 

plutôt qu’horreur dans ma mémoire ? 

  

                        ** 

Oui, l’Enfer est 

dans les détails 

du tableau 

de la vie, 

  

dans les recoins 

où les débusque 

celui qui lit, 

entre les lignes, 

ses possibles éteints 

une possible biographie 

écrite sur un grain de blé. 

                    ** 



 On est simplement en légende 

puisque dans la réalité 

on a l’infortune de vivre 

entre un hier sans avenir 

& un futur déjà passé, 

on espère devenir vieux 

sans avoir connu la jeunesse 

& rajeunir est impossible 

quand on a fêté ses mille ans. 

  

Donc on reste dans la méprise, 

espérant qu’on aura, un jour, 

le temps d’être dans le présent, 

la force d’enfin renoncer 

à l’illusion du lendemain. 

                      ** 

Il est par conséquent possible 

qu’un piano fasse une clairière 

avec du Bach ou du Chopin, 

qu’avec un andante lento 

il enchante les troncs austères, 

accompagne le crescendo 

d’une flûte sifflant les sèves 

jusqu’aux feuilles cherchant le ciel. 

  

Que naisse un peuple de colombes 

d’une aurore comme un prélude, 



que s’écrive d’un froissis d’ailes 

une partition aérienne 

pour les deux mains courant, agiles, 

sur l’ivoire de ce clavier, 

les deux mains de ce musicien 

qui donne, à son insu, 

au plus silencieux du silence, 

le dernier de ses concerts, 

sur cette scène pour personne, 

au milieu des battements d’ailes. 

                       ** 

QUELQUE  CHOSE  D’INSIGNIFIANT 

QUESTIONS  SANS RÉPONSE 

Après mon café du matin, 

d’une fourmi sisyphéenne, 

poussant sa miette fatale 

parmi les restes sur la table, 

je refais le monde glorieux 

des ouvrières de sa secte 

qui pillaient l’orge des mangeoires 

pour en gaver leur labyrinthe. 

  

Je m’étonne que la lucane, 

énorme monstre surgissant 

de la jungle des graminées, 

soit devenue l’insecte sage 

d’une aquarelle de Dürer. 



  

Je cherche au fond des ans pourquoi 

la coccinelle s’envolait 

quand mes lèvres soufflaient son nom 

puis restait sourde à mon appel, 

  

pourquoi le peuple des cloportes 

s’enfermait dans sa double nuit 

qu’ourlait le bleu de la bourrache. 

  

Inquiet, je cherche aussi parfois 

dans quel miroir j'ai pu laisser 

parmi mes visages possibles 

mon premier nom 

qu'on m'a volé. 

  

Et celui que je suis peut-être 

demande à ceux qu'il pourrait être 

d'esquisser pour lui un Orient 

où l'on ne tue pas les enfants 

avec la permission de Dieu,  

où le jasmin reste licite 

comme la joie et la Beauté 
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