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Pendant son voyage, l'inspiration lui dicte la chanson
Embrasse-moi, une idylle la nuit dans I'escalier d’une pauvre
maison sans air, entre une fille de quinze ans et un garcon
du méme age

A nous deux on a trente

A trente ans on n’est plus des enfants

«Marrant ! C'est toujours triste les chansons d'amour ».

Il compose aussi une chose «sublime» selon les uns,
«chef-d’eeuvre burlesque» selon les autres, assurément
désopilante, «La péche a la baleine», qui est chantée, jouée
et interprétée, Prévert inclus, par les artistes du Groupe
Octobre. Puis filmée avec une chanson, paroles de Prévert
sur une musique de Joseph Kosma, un compositeur exilé de
Hongrie, comme Trauner.

De 1932 a1936, Jacques Prévert est l'auteur principal du groupe Octobre,
troupe de thédtre engagé. Cheeurs parlés, saynétes et sketches contestataires
sont joués dans les usines ou dans la rue, en pleine effervescence artistique de la
France du Front Populaire

Claudie Carter et
Jacques Prévert
en 1939 a Paris
(Photographie de
Brassai)

Ce printemps qui libére Prévert, voit Hitler enchainer
les pays les uns aprés les autres.

Le 9 avril, il envahit la Norvége et du 10 au 22 mai, les
Pays-Bas, la Belgique, le Luxembourg. Ses armées atteignent
Amiens et Albertville. Une semaine plus tard, les troupes
britanniques et francaises du Nord sont encerclées, Calais
est pris. Puis Hitler s'offre un répit. Cherchant a négocier
une paix séparée avec I'Angleterre, il arréte son avancée
aux abords de Dunkerque. Sous la mitraille des avions, le
gouvernement anglais met cette pause a profit pour rapatrier
plus de trois cent mille hommes.

Churchill refuse de traiter. Loffensive allemande
reprend, s'étend vers Rouen, Paris et Dijon, donnant le signal
de I'exode des civils. Le 14 juin, les troupes allemandes
entrent dans Paris désert.

Prévert, Claudy Carter, le photographe Brassai, Kosma
et sa femme, Trauner et la sienne, s’engagent sur la route
du sud. Fuyant la capitale, Prévert et ses amis se dirigent
vers Orléans. lls empruntent tous les modes de locomotion
possibles, métro, camion, autobus, auto-stop et a pied.
A l'invitation du peintre costumier Mayo, ils partent pour
Jurancon (prés de Pau) ol dans sa ferme viticole le pére de
I'artiste posséde deux maisons.
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Jacques Prévert, sous le soleil du Midi

Prévert alterne ce qu'il donne a lire et propose a
I'écran. Dans le métier, on en appelle souvent a lui comme
«rebouteux, rempailleur de films», on le sollicite pour des
dialogues et des adaptations :

Hétel du libre-échange de Marc Allégret

Si j'étais le patron, succés de Richard Pottier, interprété
par Max Dearly, Mireille Balin, Fernand Gravey

Le crime de M. Lange de Renoir, ou déja Jules Berry
s'impose diaboliquement

S'y ajoutent une adaptation pour Autant-Lara, un
remaniement (refusé) d’'un scénario en faveur d’'un ami
de Duhamel, une demi-douzaine de sketches destinés a
agrémenter des courts-métrages entomologiques...

Entre les cafés Lipp et de Flore, Maurice Baquet, entré au
Groupe Octobre, présente Jacques Prévert a Janine Tricotet.
Elle figure parmi les plus douées des éléves danseuses de
Georges Pomies, mort récemment de maladie a 31 ans.

Baquet, flanqué de son inséparable violoncelle, Prévert,
Janine, Pomiés, semblent s’apparenter a «La Famille Tuyau
de Poéle ou Une famille bien unie », piece de Jacques Prévert
écrite et jouée dés 1933:

Ah Jacqueline, nous aurons de belles amours, de grandes
orgues... O ! mon bijou, mon caillou, mon chou, mon genou, mon
hibou ! ...

Au mois d'octobre 1935, tandis que Pierre Prévert se
mariait, son frere Jacques et Simone se déliaient gentiment.

Aprés avoir taillé le bois, appris la photographie, été
critique de cinéma, assistant de Jacques Feyder et René Clair,
Marcel Carné tourne un documentaire, Nogent, Eldorado du
dimanche, puis s'offre 'opportunité de réaliser un vrai film...
de gangsters, sujet imposé par le producteur, sur un scénario
trés conventionnel, le tout vomi par Carné.
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Prévert ne peut s'empécher d'écrire. Pendant le mois

d’'ao(t, il compose ironiquement le mea-culpa de la France
sociale : « Confession publique (Loto critique)»

Débécle, armistice, en zone dite libre I'exode se poursuit
jusgu’a Cannes ou Prévert et Claudy vont a I'Hétel de Castille.
Dans laville aux réves, le monde cinématographique se cotoie
sur la Croisette. Prévert décroche I'adaptation, le scénario,
les dialogues, les chansons du film Le soleil a toujours raison,
avec Tino Rossi en vedette sous la direction de Pierre Billon.
L'argent gagné par ce contrat contribue a la survie du groupe.

Trauner et Kosma tombent sous le coup des premiéres
mesures édictées par Vichy. Loi contre les juifs en France:
interdiction de participer a une entreprise de presse, de
radio ou de cinéma. Prévert contourne la loi en prévoyant
des préte-noms au décorateur et au compositeur. |l décide
de quitter Cannes ou réde en permanence le danger des
dénonciateurs et de la police.

Ketti Gallian, une jeune actrice protégée du réalisateur
Billon, suggére : «Connaissez-vous Saint-Paul ?» Et d'en
vanter les beautés intérieures : village médiéval au-dela du
col de Vence et des gorges du Loup, des remparts massifs,
un clocher, une tour de guet carrée, I'un et l'autre datant
du Moyen Age, puis des oliviers, des orangers, des cypres.

Un joyau paisible, un air léger, une lumiéere pure.

_,'E La description plait a Prévert qui, en compagnie
de Claudy, part a Saint-Paul dans le pays
% de Vence. Ketti Gallian a dit juste.
Prévert fixe son choix sur
'Hétel La Résidence, au pied
des remparts dou la vue
panoramique s'étend sur des
toits rouges et bruns aux tuiles

¢ rutilantes sous le soleil d'été.
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Des revues continuent de publier ses textes, Prévert
ne lache pas la plume. Il travaille avec Carné a des projets
de films et avec le réalisateur Paul Grimault, & un scénario
de dessin animé La Bergere et le Ramoneur d’aprés un conte
d’Andersen.

En veine poétique et cinématographique, il répond aussi
al'appel du chorégraphe Roland Petit. Ensemble, ils élaborent
un livret, que Prévert rédige seul dans une piéce enfumée d'un
bistrot des Halles. Roland Petit adopte I'argument, accepte
la musique proposée de Kosma, le décor photographique de
Brassai et les costumes de Mayo. Picasso peindra le rideau
de scene de ce ballet intitulé Le Rendez-vous.

Une scéne du ballet se déroule la nuit prés d’'un pilier du
métro aérien, une autre a la sortie d'un café, une autre sous
un réverbére, une ambiance de brume et de réve propre
a l'univers poétique de Prévert. Présenté en juin, le ballet
rencontre le plein succés. Largument séduit Carné. Il en
germera I'idée d'un film, Les Portes de la nuit.

En compagnie de Janine, Prévert retourne a la Miette,
la maison de Provence louée au coeur de Saint-Paul. La-bas,
il renoue avec ses habitudes, ses amis, une certaine facon
d'y pratiquer le farniente entre la cigarette, le verre de bon
vin, les conversations chaleureuses. |l roucoule auprés de
I'accueillant Paul Roux dans l'auberge La Colombe d’or qui, de
plus en plus, a des velléités d’hotel de grand confort. Il revoit
I'héroique André Verdet rescapé de Buchenwald, au bras
tatoué du numéro de martyre. Enfin il y a le soleil, Janine et
cette commande gu'il doit adapter du Rendez-vous dont le
titre s'inspire de la deuxiéme chanson du ballet : Les enfants
qui s'aiment s'embrassent debout contre les portes de la nuit...

Le cinéma, son métier en somme. |l s'attelle au scénario
dans la chaude lumiére du Midi.
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Des critiques littéraires ont créé le prix pertinemment
nommé «Prix des critiques». Romain Gary I'a obtenu I'an
passé. Cette année 46, dans le milieu bien informé, Jacques
Prévert figure parmi les favoris. Bertelé envoie Paroles a
chacun des membres du jury et il avise Prévert, alors dans
les Alpes.

Sur les poétes, la poésie, les jurys de poésie, Prévert
professe un net rejet : « Toutes les familles dignes de ce nom
ont un poéte. Il y a trop de jurys de poésie. Et un jury c'est
toujours pour condamner ou porter en triomphe. C'est un
tribunal de poétes qui se réunissent, pour juger des poétes
qui veulent étre poétes maudits et bénis a la fois ».

Lui ne veut étre ni poéte, ni maudit, encore moins béni.
Au recu de la lettre de Bertelé, sans attendre, il répond par
un télégramme incisif. En substance :

«Suis désagréablement surpris pour prix critique dont
je me contrefous. La poésie n'a pas de prix méme pas la
mienne. Suis seulement candidat pour prix Nobel en qualité
vulgarisateur poudre d'escampette ».

Néanmoins 'auteur ne tient pas rigueur a I'éditeur, marri
de devoir retirer «le cas Prévert».

Paroles tracait glorieusement son chemin et Prévert
faisait fi de sa popularité. Voyage surprise débutait en
tournage, L'Arche de Noé adapté avec Laroche se terminait,
ainsi que Les Portes de la nuit, septieme film en trio avec
Carné et Trauner.

En attendant le verdict du public et de la critique sur
«LesPortes» comme il disait, il se rappelle la photo de la
bande I'été 45 a Tourrettes. Les cing : Kosma, lui, Carné,
Gabin alors pressenti et remplacé par Montand, et Trauner.
Tous assis sur un muret, un jour ensoleillé, la campagne
provencale en fond de décor.
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La Miette, maison de Jacques Prévert a Saint-Paul

L'histoire englobe la réalité d’aprés-guerre avec le Destin,
personnifié par un homme étrange que chacun croise et qui
manipule la destinée fatale de tous.

Jean Gabin doit interpréter le réle du résistant Diego,
Marléne Dietrich, celui de Malou. Reprenant de Kosma l'air
des Feuilles mortes du ballet, Prévert plaque des paroles au
ton doux amer, alors que d’habitude il aligne ses vers sur
lesquels Kosma note une partition musicale.

Mais quel étrange sentiment d'évoquer «des jours
heureux» passés aux cotés de Claudy sur les lieux mémes
ou il vit maintenant prés de Janine !

Finalement Marléne Dietrich se retire de la distribution,
Gabin l'imite. Carné les remplace par Yves Montand et
Nathalie Nattier.

Le tournage commencera début janvier 1946.
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Photographie d'Emile Savitry prise a la Colombe d'Or en 1945.
De gauche a droite : Kosma, Prévert, Carné, Gabin et Trauner
Les portes de la nuit s'ouvrent déja sur un nouveau projet,
La Fleur de I'dge. Le cinéma reste bien la profession qu'il a
toujours préférée.

Le destin I'y raméne en octobre sous la forme d'une
pantomime. Le personnage de Deburau des Enfants du paradis
a beaucoup marqué Jean-Louis Barrault. Il I'a transposé pour
le théatre en Baptiste, pantomime en six tableaux, musique
de Kosma, costumes de Mayo. A la création, le théatre
Marigny a croulé sous les bravos, sans surprise tant le sujet
et les talents s’y croisaient magiquement.

La surprise, éclate le 16 novembre 1946 quand Prévert se
découvre pére a 46 ans. Laccouchement a été difficile, Janine a
souffert pour donner naissance a cette petite Michéle. Prévert
qui plagait les gentils enfants, d’Aubervilliers et dailleurs, au
coeur de ses poemes, peut maintenant en sentir la peau fragile
en caressant sa fille qu'il adore. Il aime les enfants et par le
langage, les animaux de toutes sortes. Alors il écrit pour les
enfants des histoires d'animaux, des contes gu'illustre Elsa
Henriquez, subtile artiste de I'enfance et des bétes.
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Son séjour terminé, il repasse par Saint-Paul. Une semaine
a se sentir «si bien» entre Prévert, Janine et leur fille. A peine
a Paris, il en exprime a tous son affectueuse gratitude.

Cing ans aprés Paroles, Spectacle suscite les mémes
débats dans la presse. Critiques de gauche et de droite
s'en donnent a plume joie pour louer ou éreinter 'ouvrage.
Applaudissements et grincements de dents s'opposent,
mélés aux jugements a l'eau tiéde — «tel poéme vaut
Verlaine... il y a la du Villon!» — alors que le recueil résonne
comme du Prévert, avec sa violence, sa tendresse, son ironie,
du burlesque, des suites légeres, profondes ou féroces.

Jean-Louis Barrault ne ménage pas son enthousiasme.

Jacques Prévert, sous le soleil du Midi

Hormis son procés toujours en cours, Prévert peut étre
satisfait de son année.

Le 22 décembire, il officie en tant que témoin au mariage
de Simone Signoret et d’Yves Montand.

Au coeur du village, I'actrice avait acheté, montée de
la Castre, une petite maison. Elle avait proposé a Montand
de s'y reposer avant son premier tour de chant a Nice. Une
série de récitals au Théatre de verdure précédés d'une suite
de siestes chez Simone, aboutissait a leur union a Saint-Paul.

Quelque temps auparavant, un déjeuner a la Colombe
d’Or avait réuni Signoret, Montand, Crolla et Prévert. Le
repas de noces se déroulait dans la méme auberge, embelli
d’'un lacher de colombes, dont l'une s’invita en se posant

Il désire monter une représentation excitante et plaisante,
composée de ballets, poemes, dialogues, chansons et du
«Tableau des merveilles », puisés dans Spectacle, 'ensemble
relié par une musique de Kosma.

comme une couronne sur la téte de Simone Signoret.

Prévert se laisse porter par la vague. Il n’a jamais combiné
autant de collages adressés par amitié aux uns et aux autres.
Leur beauté insolite exalte Bertelé, au point d’envisager un
livre de ces images parlantes dont il discute la possibilité
avec Gaston Gallimard.

Le poéte signe également, sur des photos d'Ysis, Grand
bal du printemps, un texte en rapport, ou peu ou pas, avec le
travail de la photographe.

Mariage a Saint-Paul de Simone Signoret et d'Yves Montand
avec pour témoin Jacques Prévert

Prévert est fait Satrape du Collége de Pataphysique.
Queneau en était. Ergé, le chien de Prévert, en sera. C'est
une société «de recherches savantes et inutiles» présidée
par un Modérateur amovible « sans aucun pouvoir pas méme
celui de réclamer le silence ». Qu'une telle institution existe
ne peut que séduire, par le coté imprévisible de ses statuts,
ouverts aux animaux et méme aux défunts.
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Bertelé en est récompensé
et heureux. Sans égards pour
les facteurs ébahis cherchant
une adresse difficilement lisible,

Ce jour-1a le hasard des rencontres I'a bien servi.
Lattirance et le renom de Saint-Paul ont persuadé le
peintre autrichien Lucas Suppin a s'y installer. Au cours d’'un
apéritif servi a la Colombe d'Or, il engage la conversation
Prévert lui envoie ses collages avec Prévert. Le poéte et le peintre sympathisent, puis se
it dans des enveloppes illustrées fréquentent, mélant parfois a leurs rencontres, Picasso leur
Bose b1 a samaniere. Bertelé en raffole, ami commun.

il conserve tout, contenu et Lucas Suppin ouvre a Prévert un horizon musical neuf. Il
contenant, et les expose dans sa chambre d’hétel ou il vit en lui fait écouter I'enregistrement de Carmina Burana, d’aprés
homme seul et que meublent ses milliers de livres. le manuscrit de poémes moyenageux écrits par des moines

en Baviére. Prévert tombe sous le charme du compositeur.
1953 est une année de vaches maigres. Prévert est Carl Orff. Il lui faudra peu de temps pour le rencontrer a Paris
régulierement en attente de cheques a I'Ormeau de Saint- par I'entremise de Suppin et composer un éloge, poussé par
Paul. Ses anciens titres rapportent insuffisamment pour les son enthousiasme.
besoins de la famille et il a, en commun avec I'ami Pablo,
un manque d’envie et de suivi pour les longs travaux sur
commande... malgré les affectueux rappels de Bertelé : entouré d’'un bandeau rouge avec la mention « 200¢mille ».
«Mon cher Jacques, quand me donnes-tu un nouveau livre «Succés peu commun pour un livre de poésies», informe
a éditer ?» Bertelé aux services commerciaux qu'il titille afin que
Sous le soleil du Midi, Prévert laisse courir I'inspiration I'ouvrage soit bien exposé chez les libraires. Dans la foulée,
a son gré, va a la Colombe d’Or ol Paul Roux, fietrement il exhorte Prévert :
exhibe la céramique de Fernand Léger créée I'an passé pour - Neuf ans que la premiere édition de Paroles a paru. Un
sa terrasse. Il se proméne dans les ruelles du vieux Saint- nouveau titre sorti et dans ce cas, je pourrai solliciter pour
Paul, toujours salué et abordé par I'habitant. Si des enfants toi des avances importantes.
I'entourent, il s'attarde a leur répondre sans que sa cigarette —Je vais te faire un livre, un livre de textes d’actualités
pendante quitte le bord de sa lippe. avec dialogues, des images, de l'action. Tu en auras une
; T bonne partie a la fin de I'année. J'aime bien avoir une date.

Au mois de mai, sort une réimpression de Paroles, le livre

Alors par téléphone, par courrier, contrat signé, nait le
projet du prochain recueil La Pluie et le Beau Temps parce que
les gens parlent de tout, de rien, de la pluie, du beau temps.

Et Prévert de toucher des mensualités réguliéres pour
«tenir le coup ».

e
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Miré, Chagall et Prévert a la Colombe d'Or

possessif. Maintenant Saint-Paul «de Vence», village chic,
touristique, renommé, se rend inaccessible pour un homme
aux difficiles fins de mois, lancant réguliérement des appels
de fonds a Bertelé.

Le village et les amis le lachent, personne ne le retient.

Que de souvenirs, de rires, de déjeuners a palabres, de
téte-a-téte richissimes a la Colombe d’Or! Avec Mir6, Picasso,
André Verdet, Chagall, César et Calder, Aimé et Adrien
Maeght grands amateurs de I'art moderne, Trauner, Orson
Wells, les Montand, Mouloudji, Reggiani, Ventura, Buster
Keaton, Leibovici son docteur miracle, les fréres Jacques qui
a quatre jouaient et chantaient ses vers, la famille Roux...
tant d’autres, venus dailleurs et de toutes parts.

Sans oublier les nuits vagabondes en compagnie de ses
complices buveurs et bruyants Brasseur et Verdet! Les poéetes
aussi boivent, disait le poete Max Jacob. Jusqu’a l'instant
fatal de trois heures du matin ol appelé par ses concitoyens,
Marius Issert surgissait et Prévert disait, la langue pateuse :
«Voild m’sieu I'maire, c'est I'heure de rentrer!»
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Prévert va devoir quitter la rue de 'Orme. Les héritiers
de la propriétaire américaine du logement d’Antibes veulent
le récupérer et ils ont résilié le bail pour 'année 68. Il ne faut
pas songer se loger ailleurs dans la ville. Depuis douze ans
qu'ily venait, Antibes a renchéri ses habitations, les remparts
sont hors de prix.

C'est un sujet de discussion avec César et André Villers.
Le petit sculpteur marseillais intervient :

—Tuvis la plupart du temps a Antibes et tu parles tout le
temps de la Bretagne. La Bretagne par ci, la Bretagne par la...

—Clest vrai ce que dit César, admet Prévert en prenant
Villers a témoin. Je m’en vais !

Ayant réintégré durablement la cité Véron, de Paris il
commence a prospecter dans I'ouest.

Il ressent tout de méme une déchirure a se séparer
définitivement d’'un endroit ol, chaque matin, il pouvait
contempler la mer, la lumiére du sud, marcher parmi des gens
devenus des amis. Pas tous, mais il a oublié ceux qu'il naime
pas. Ceux pour qui, Antibois d’Antibes, il restait le Parisien.

Les autres le considéraient des leurs. lIs le trouvaient
gentil, modestement célébre, grand farceur, bon buveur,
simple comme ce qu'il écrivait et généreux, prét a répondre
aux enfants qui le questionnaient ou a offrir ses livres en
collection de poche.

188

Jacques Prévert, sous le soleil du Midi

Un brave homme de maire, a qui il répétait : il est interdit
d'interdire ! Surtout apres l'arrété d'interdiction de traverser le
village aux moutons qui ravageaient les fleurs de ses administrés.

Le poéte l'avait stupéfié un jour que devant lui et Paul
Roux, il leur avait montré ses bras soudainement tordus, son
visage déformé et qu'il s'était écrié «Elle m'a jeté un sort!»
au passage d’'une religieuse.

Il ne sera plus abordé par les enfants qui le croisaient
dans les ruelles et le questionnaient : « M'sieu Prévert, qu'est-
ce qui font seize et seize ?» |l ne se postera plus chaque année
au premier rang a regarder leurs batailles de fleurs enfantines.
Il n'aura plus la vision quotidienne et vivante de certains lieux
vécus avec Claudy Carter... «Oh ! Je voudrais tant que tu te
souviennes». lIs paliront dans la mémoire. Comme s’effaceront
dans les collines, les images du tournage des Visiteurs du soir
ou il conseillait un jeu de scéne a la jeune Marie Déa.

Prévert se prépare a laisser Saint-Paul dans les limbes du
passé et n'y plus revenir. |l part, un poids de tristesse au coeur.

Marcel Duhamel — qui occupait pour la saison d'été une
maison haute sur les remparts d’Antibes — lui a déniché un
quatre-pieces de location situé également sur les remparts, le
balcon et deux fenétres plongeant sur I'espace infini du golfe.

Sous son air tranquille d'étre parfois ailleurs, le grand
Duhamel s'offrait toujours a servir ses amis. Prévert qui le
connaissait depuis leur casernement a Istanbul en 1920,
grace a lui, de retour dans le civil et sans le sou, avait eu un
toit sur la téte rue du Chateau. lls ne s'étaient plus perdus de
vue. Cocasse mais les pieds sur terre, Duhamel avait pratiqué
en amateur le théatre, le cinéma. Puis en professionnel la
littérature, traduisant Steinbeck, Hemingway, Caldwell,
Wright... avant d'introduire en France chez Gallimard les
maitres de la « Série noire », titre soufflé par Prévert, réprouvé
par I'éditeur, avant d’étre adopté définitivement par le succes.
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Il fait ses adieux aux pécheurs du vieux port, aux
commercants du vivant marché couvert ou il plaisantait
si souvent. L'adieu au facteur Marius utile et complaisant.
A Giordano le violoneux a vélo, poéte dans son genre. A la
galerie Renée Laporte, a I'antiquaire avec qui il palabrait des
heures. A Monsieur Albert et aux habitués du bar-restaurant
Le Safranier de la « commune libre » du vieil Antibes.

L'adieu aussi au jeune Robert, familier si accoutumé au
poéte qu'il conduisait partout, qu’on ne voyait plus I'un sans
l'autre dans les innombrables visites aux célébrités amies
des environs.

Lors de la séparation, Picasso s'inquiéte :

—Tu n'as pas un vrai tableau de moi. Tu vas en choisir un,
un grand. Il y a des salons avec de magnifiques Picasso.

—Non Pablo. J'ai mieux qu’eux. J'ai Picasso.

Parole d’une amitié complice et profonde, entre deux
hommes qui s'étaient toujours estimés et compris.

Picasso, Prévert et sa fille Michéle. Photographie de Doisneau






